历史的间离与绘画的救赎——图伊曼斯在中国的首个大型个展开幕

艺术家图伊曼斯（尤伦斯当代艺术中心提供）

图伊曼斯对历史题材的关注缘起于他的特殊家庭，他的父亲是比利时佛兰芒人，母亲是荷兰人。 在“二战”期间，父亲家族亲德国纳粹，而母亲家族的成员则加入过反纳粹的荷兰抵抗组织，这种亲人间的政治和道德的对立与矛盾对图伊曼斯后来创作的主题有着巨大影响。

图伊曼斯曾经这样说：“与其说‘我要从艺术中创造艺术’…不如说，我决定要从现实和与我们更近的历史中获取艺术的灵感。那个特殊时期所造成的后果，一直蔓延到我们生活的当下。”

《遗产Ⅵ》，1996年，布面油画

本次展览中，《遗产》是图伊曼斯的一幅广为流传的画作，描绘了一位戴着眼镜的中年男士的简约形象，看上去和蔼可亲。但事实上该男士是二十世纪五十年代美国的右翼人物约瑟夫·米尔特，其推崇的种族隔离和白人至上的政治主张恶名昭著。当观众了解了这一背景之后，对这幅绘画的理解会换上一种新的观看之眼，这张画似乎就像是一张低保真的罪犯的入狱照。同时，眼镜也是图伊曼斯非常喜欢描绘的事物，有一个展览就集中展示了图伊曼斯描绘的众多戴眼镜的人物形象。眼镜也是一种集体性身份的符号，它构成画中人与观看者之间的一道屏障，阻碍了观众对其进一步的窥视，增添了某种神秘感。

《诊断视图Ⅴ》，1992年，布面油彩（尤伦斯当代艺术中心提供）

《艾波卡特》，2007年，布面油画

《老大哥》，2008年，布面油画

《艾波卡特》描绘了美国的一个完美乌托邦社区愿景的衰落，该计划是华特·迪士尼针对美国城市衰败问题在60年代提出的一个未来城市的宏伟规划，它是一个占地 50 英亩的圆形放射性城市，拥有发达的智能交通网络和舒适的居住区域，人们可以在城郊间的绿地自由穿梭。但是随着迪士尼的去世，方案成为了艾波卡特迪士尼主题乐园，与最初的愿意相去甚远。图伊曼斯以俯瞰的视角描绘了这座隐没在记忆中的城市景观，它如同漂浮在黑暗虚空的宇宙中的一个UFO，璀璨的都市繁华只残留着混沌而苍白的光芒。

对图像的质疑与绘画的救赎

另一个令图伊曼斯受到广泛欢迎的因素是他对影像与绘画媒介的处理方式，他在战后西方文化界绘画已死的喧嚣中开辟出属于自己的一条道路，而这条道路也被证明具有可复制性和拓展性，影响了当代很多年轻艺术家。

回顾西方绘画历史，进入二十世纪，在新表现主义、抽象表现主义和波普艺术之后，绘画已经难以产生革命性的变革，绘画作为一种古老的艺术媒介是否还有资格承载现代性被很多人所质疑。具象绘画艺术家突围的一条道路就是图像式绘画，简单讲就是以绘画模仿电影剧照、历史文献、杂志海报、网络照片等的一种绘画创作方式，其中的代表人物就是德国的里希特和比利时的图伊曼斯。

《弗兰德村庄》，1995年，布面油画

图伊曼斯成长的上世纪五六十年代正是西方影视行业最为发达的年代，电视上新闻事件的影像每时每刻都轰击着大众的眼球，电影的影像方式和叙事性也影响了众多视觉艺术家。图伊曼斯曾经说：“对我来说，用电影的概念来思考要有趣得多，因为从心理层面来说，电影更有决定性。看完一部电影后，我会试着想出一幅图像，一幅能让我想起影片的所有动态过程的单帧图像。”图伊曼斯在 1981 年至 1985 年尝试过电影创作，对影像的熟知使他的日常创作也经常从电影剧照、杂志图片、网络图片和自己用手机和宝丽来相机拍摄的素材来获取灵感。

但在另一方面，图伊曼斯对图像也保持着质疑的态度，因为影像在制作过程中有很多人为干预因素，影像的瞬时性也丢失了更多在场信息，所以影像所呈现的“真实”，往往与人们体验的现实感受有相当远的距离，而没有经历过的人则往往被照片营造的“虚拟现实”所蒙蔽，图片很大程度上扭曲甚至伪造了人类的记忆。而现代越来越高清的影像更容易塞满人的视觉感官，更具有强制性和控制力，造成人类对图像的麻木被动地接受。

《弯下》，2001年，布面油画

在职业画家眼中，图伊曼斯对图像的截取和变形，形象的高度概括，对画面节奏的控制与均衡感，对低饱和度色彩的衔接过渡，松弛写意的轮廓线等方式都令人印象深刻。《弯下》是一幅表现特殊透视角度下的人体局部，艺术家以轮廓线松紧关系和光影的细腻过渡，完美展示了人体局部的微妙起伏变化与背景的空间关系。

《亚伯》，2022年，亚麻布面油彩

《竞技场I》，2014年，布面油画

光是图伊曼斯另一个重大的元素，不同于伦勃朗的“烛光”，莫奈的自然光，图伊曼斯作品中对光的描绘更多模仿了人造光源和影像的过度曝光的效果，这种强光使得描绘物体漂白，剥离细节，强有力的烘托了异样的氛围感。而那些看似惨淡的光色和阴影中，潜伏着艺术家细腻的把控，即使在大尺幅作品中，图伊曼斯也很少使用大笔触涂刷颜料，而是用中小笔触，保持笔头的敏锐度，画出空间的层次变化。

综上所述，我们不能将图伊曼斯简化为一个依靠历史图像模仿的艺术家，他借助影像语言和承袭其他艺术家而形成的独特的绘画经验依然值得当代艺术评论家和艺术家研究和借鉴。“吕克·图伊曼斯：过去”将展出至2025年2月16日。

（作者：刘鹏飞  参考资料：尤伦斯当代艺术中心）